阳光直射

这是我读二年级的事情，如今想起来，只有一点点模糊的片段了。

那时放学我习惯自己一个人走回家。为了走近路，我每天都翻墙从武警部队宿舍后走过。那是一幢两层的宿舍，一楼朝北的窗子一律装着铁栏杆。

一次走的时候，有个小战士从一个窗子里叫住了我。他对我说，你有什么书看么？我摇摇头，之后想了一下，就从书包里拿出一叠少年儿童报给他。他对我说，你进来坐坐吧。我就绕过宿舍楼到他宿舍。他拿起我给他的报纸看了一会儿，问我还有没有。我说家里还有一叠。他说明天拿给他看可以么？我点了点头。

我住的农场比较偏僻，能订阅少年儿童报是一件很奢侈的事情，所以每一期报纸我都小心翼翼地收藏着。把我认为这么好的收藏给他看自然是很自豪的，可是他一个晚上就看完了，当时我觉得他很厉害。

后来我就和他混熟了。如今记得最清楚的，就是他骑自行车带着我在操场上一圈一圈地转，他让我搂紧他的腰，不要摔下去。偶尔他还会和我说现在是几点几分，我看看手腕上的小电子表，竟分秒不差。

能记得的就是这些。更多的细节，我不记得，如何与他失去联系的，我也不记得了。